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B i r  ç ı r p ı d a  
Yesariye dair,.
Mahmut Yesâri de, hemen bü­
tün muharrirlerimiz gibi kurşun 
kalemini elinden bırakmağa va­
kit bulamadan, hayatına en kısa 
bir dinlenme payı dahi vereme, 
den aramızdan ayrıldı. Ve artık 
galiba bizde muharrir ölümünün 
şekli bu <Wdu. Son dakikaya ka­
dar yazı yetiştirerek!..
Son olarak Yesari’ye bir kaç 
ay önce, bir öğle üstü, Karaköy. 
de rasgelmiştim. Her zaman 
söylediği cümleyi gülerek tekrar 
etti:
— «Tıb» bı tekzibetmek için 
yaşıyorum!.
Hakikaten, hayatının şartları­
na göre yaşaması «tıbbı tekzip 
mahiyetinde idi. Son derecede 
hasta idi. Ve hastalığı için ne 
yapmamak lâzımsa hepsini de 
yapmakta idi. Her şeyinde hesap­
sız denilecek derecede cömert o. 
lan Yesari hayatında da tâbirin 
bütün mânasile har vurup har­
man savuruyordu. Hakikaten 
«tıbbı tekzip» edercesine yaşa­
mak onda âdetâ bir nevi zevk 
haline girmişti. Mamafih buna 
rağmen kendini bir kaç kere ö_ 
lümden kurtaran doktorunu çok 
sever ve takdir ederdi. Lâkin ka­
bahatli bir çocuk, imtihana, der. 
se hazırlanmamış bir talebe gibi 
doktoruna görünmekten ödü 
patlardı. Netekim onu âdetâ zor­
la tedavi ediyorlardı.
Zaman zaman ortadan kaybo­
lurdu. O vakitlerde meselâ bir 
mecmua idarehanesinde oturur, 
ken içeriye bir çocuk, yahut çay­
cı girer, üç dört yazı getirirdi. 
Yesari’nin yazılan... Her biri ta . 
mamile yerli olan ve gayet geniş 
kitlelere hitabeden bu yazılar 
için Yesari namma pek az bir pa­
ra alarak giderdi. Denilebilir ki 
edebiyat âleminde hiç kimse fi- 
at bakımmdan onun kadar mü- 
tevazi olmamıştır. «Yerli edebi­
yat kütüphane» mizin en belli 
başlı eserlerini teşkil eden o ha- 
rikulâde romanlannı aşağı yuka. 
rı hiç denilebilecek bir paraya 
yazmıştır.
Hayatı tam bir mahrumiyet 
halinde geçmiştir. Onu bazen bir 
kış gününde, meselâ Meserret 
kıraathanesinin buğulanmış cam 
lan  arkasmda, kalabalık ma­
saların birinde, tavla seslerine 
aidınş etmiyerek, küçük, çizgili, 
ince mektep defterlerine çabuk 
çabuk yazı yazarken görürdünüz. 
Bir defteri bitirince hemen öte­
kine başlardı. Ağzındaki sigara, 
mn görünmiyecek derecede kü­
çüldüğünü ancak dudaklarmı 
yaktığı zaman farkederdi.
İşte yüze yakın romanını o 
öylece yazmıştır
Yesari’nin kıymetini iyice an. 
lamak için biraz zaman geçme­
si lâzımdır. Zira hakikaten ileri 
bir edebiyat telâkkisi olan Yesa­
ri bütün hayatında «yerli» nin 
peşinde koşmuştur. Avrupa pos­
tası gelmediği günler bir çok ya­
zıcılar kalem oynatamadıkîan 
halde o defterler do'durmustur. 
Yazıları yüzde yüz yerlidir ve tip. 
lerini birer birer, ince ince tetkik 
etmiştir. Aramızda «Reji Kızı» 
diye bir insanın yaşadığını ilk 
defa o farketmiştir.
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